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Geld oder
Liebe?
Isabelle Flükigers „Bestseller“:
Denkanstöße statt Antworten.

Von Antonia Barboric

I ch habe gehadert. Mit dem Buch
und mit mir. Erst spät ließ ich mich
von diesem „Bestseller“ umstim-
men. Zu oft musste ich fragen: „Ja,

und? Das kenne ich alles!“ Der Klappen-
text ließ so viel Gutes und Spannendes
erwarten: „Wir haben Geisteswissen-
schaften studiert wie alle Welt. Jetzt ar-
beiten wir wie alle Welt. Wir lieben uns,
später werden wir Kinder haben. Der
Weg ist abgesteckt.“ Ja, ich pflichte dem
allen bei, und ich habe wohl Antworten
erwartet. Aber die Autorin sucht selbst
noch nach diesen.

Es geht um die „großen“ Dinge: Aus-
bildung, Arbeit, Ziele wie Familie und
Festigung der eigenen Position. Dazu
kommen unsichere Jobs, die oft in Job-
verlust und Arbeitslosigkeit münden,
und die typischen Probleme der „Gene-
ration Praktikum“: Man hat studiert, man
ist jung, wissbegierig und motiviert –
muss darüber hinaus aber noch zig Ne-
benausbildungen und Zertifikate vorwei-
sen können, bekräftigen, dass man mehr
als 40 Stunden die Woche in der Arbeit
verbringen will und „flexibel“ ist, dass
Familienpläne praktisch inexistent sind –
und dass man sich mit dem Mindestlohn
natürlich gerne zufriedengibt. Isabelle
Flükiger bietet dann doch eine Antwort,
was aber eher einer Entgegnung und
einem Gegenmodell zu diesen Anforde-
rungen gleichkommt: Liebe.

In medias res: ein junges Paar in der
französischen Schweiz, die Ich-Erzähle-
rin und ihr Freund Mathieu. Er ein Jung-
lehrer, der soeben sein Praktikumsjahr
absolviert, sie Sekretärin in einem Kul-
turbetrieb, will aber einen Bestseller lan-
den. Das Manuskript liegt – bezeichnen-
derweise – in der Schublade. Das Paar
scheint sehr glücklich zu sein, und die
zwei versuchen sich gegenseitig in ihren
prekären Lebens- und Arbeitsverhältnis-
sen zu stützen. Als „Deut von oben“ tritt
eines Tages ein kleiner Hund unverhofft
in ihr Leben. Dieser Gabriel taucht im-
mer an neuralgischen Punkten auf und
mutiert letztlich zum „Erzengel Gabriel“.

Schweigen aus Ohnmacht
Das Schweigen ist ein weiteres Schlag-
wort in Flükigers Roman. Schweigen,
wenn es vernünftiger erscheint, nichts zu
sagen, und Schweigen als Ausdruck der
Ohnmacht angesichts der Geschehen.
Der Junglehrer darf dem Schüler nicht
die schlechte Note geben, die er ver-
dient, weil die Eltern sofort in die Schule
gerannt kommen, um diese anzufechten.
Widerstand wird auch von den Kollegen
abgeschmettert. Man müsse – vor allem
am Anfang – alles schlucken und tun,
wie einem geheißen wird.

Schön ist an diesem Buch die klare
Darstellung von Liebe, dass man sich
wünscht, auch so etwas, so eine Verbin-
dung, zu haben. Schön ist außerdem,
dass die zwei wirklich nur jeweils für sich
oder gemeinsam Probleme zu lösen ver-
suchen – und nicht, wie es derzeit der un-
sägliche Trend zum Neokonservatismus
ist, den vorgeblich logischen Weg zurück
einzuschlagen: in die elterliche Obhut.

So war ich am Ende doch ausgesöhnt
und verstand: Das Buch bietet keine Ant-
worten – aber Denkanstöße. Und das Ge-
fühl der Liebe, das ist auch da. Etwa so:
„Ich höre, dass der Teuerste lächelt. Dann
dreht er sich zu mir und küsst mich in der
Nacht.“ Sätze wie diese geben Hoffnung,
auch wenn sie kitschig klingen. Q

Essays, Erzählungen, Nekrologe,
Würdigungen: Klemens
Renoldners Zusammenstellung
bekannter und unbekannter
Texte Stefan Zweigs schafft
Beziehungsgeflechte. Eine
Anthologie, die zum österreichi-
schen Hausbuch werden sollte.

Von Rüdiger Görner

Träume
bedürfen
zarter
Nachhilfe

Stefan Zweig
„Ich habe das Bedürfnis nach
Freunden“
Erzählungen, Essays und unbe-
kannte Texte. Hrsg. von Klemens
Renoldner. 528 S., geb., € 34,99
(Styria premium Verlag, Graz)

D
er Eiserne Vorhang zwischen
dem einen Kontinent und dem
andern war für unberechenbare
Zeit schneidend niedergefal-
len.“ Der Satz steht nicht in No-

tizen Churchills aus dem Jahre 1945; sondern
in der Mitte von Stefan Zweigs fragmentari-
scher Erzählung „Widerstand der Wirklich-
keit“ (1929), von ihm auch „Reise in die Ver-
gangenheit“ genannt. Zweigs „eiserner Vor-
hang“ bezieht sich auf den Ersten Weltkrieg
und das Empfinden eines Deutschen, dem
das Weltmeer plötzlich verschlossen war,
weshalb er nicht mehr aus Mexiko zur Ge-
liebten nach Frankfurt reisen konnte.

Dies ist charakteristisch für die Lektüre
Zweigscher Texte. Immer wieder erlebt man
diesen Autor als Stichwortgeber, als einen
mit einem außergewöhnlichen Sensorium
begabten Erzähler und Essayisten, der Ein-
sichten und Wortprägungen, die später ge-
läufig wurden, vorweggenommen hatte. Die
Metapher vom „eisernen Vorhang“ lag viel-
leicht für einen Wiener Autor sogar näher
als für den Realpolitiker in Whitehall. Denn
seit dem Ringtheater-Brand 1881 war der ei-
serne Bühnenvorhang eine obligatorische
Schutzeinrichtung in Österreichs Theatern.

„Widerstand der Wirklichkeit“ darf als
Schlüsseltext zum Verständnis dieses Erzäh-
lers von Weltrang gelten, es überrascht nicht,
dass die erstmalige Übersetzung des Textes
ins Französische vor einiger Zeit in Frank-
reich eine wahre Zweig-Renaissance einlei-
tete. Noch im englischen Exil arbeitete Zweig
an dieser Erzählung, die Berührendes ohne
Rührseligkeit mit einsichtsvollen Reflexio-
nen verbindet. Sie beginnt mit dem (vorläu-
figen) Schlusssatz. Das nach langen Jahren
herbeigeführte Wiedersehen der Liebenden
mündet in die Frage der Geliebten an ihren
Ludwig: „Woran denkst du?“ Die Antwort
könnte „zweigischer“ nicht ausfallen, bis hin
zum zweimaligen Nur: „Aber er wehrte nur
ab: ,Nichts! Nichts!‘ Und er horchte nur tiefer
in das Innen hinein, in das Damals zurück,
ob nicht nochmals diese Stimme, die wahr-
sagende des Erinnerns zu ihm sprechen wol-
le und mit Vergangenheit ihm die Gegen-
wart enthüllen.“

Drüben, in den Erzgruben von Mexiko,
hatte er versucht, diese alte Welt zu verges-
sen. Der Erzähler befand: „Es liegt nicht im
Wesen der menschlichen Natur, einzig von
Erinnerungen zu leben, und so wie die
Pflanzen Nährkraft des Bodens und immer
neu gefiltertes Licht des Himmels brauchen,

damit ihre Farben nicht verblassen, so be-
dürfen selbst Träume einer zarten und bild-
haften Nachhilfe, sonst gerinnt ihr Blut und
ihre Leuchtkraft verblasst.“ Ist das ein Wider-
spruch – zum einen auf die Erinnerung hof-
fen, zum anderen sich die in ihr angelegte
Problematik bewusst zu machen? Wenn ja,
dann ist es ein zulässiger, der dann einzigar-
tige Sprachbilder wie dieses hervorbringt:
„Jeder in Arbeit verbrannte Tag legte ein paar
Stäubchen Asche über die Erinnerung; noch
glühte sie durch wie die rote Glut unter dem
Rost, doch schließlich war der graue Belag
dichter und dichter.“

„Verwirrung der Gefühle“ allemal, auch
eine solche „zwischen Traumhaftigkeit und
Wirklichkeit“, was mit darin begründet ist,
dass sich diese Gefühle gleichsam leer lau-
fen. Die Grundfrage stellt diese Erzählung
auch: „Wo ist die Zeit?“ und die Antwort lau-
tet konsequenterweise: „In uns ist die Zeit“.

Eine Stimme, ein Schritt, ein Takt
Selten hat Zweig wie in dieser Erzählung die
Ernüchterung über erinnerte Orte so dras-
tisch geschildert wie in ihrer Schlussepisode,
als Ludwig seine namenlose, deutlich geal-
terte Geliebte geradezu nötigt, mit ihm noch
einmal nach Heidelberg zu fahren, dem Ort
einstigen Glücks. Dort angekommen treffen
sie auf „eine vaterländische Demonstration
der Kriegervereine und Studenten“, die den
beiden alles vergällt. Was hier aufmarschiert
sind die Braunen von morgen, eine „wan-
dernde Mauer, Viererreihen nach Viererrei-
hen, von Fahnen bewimpelt, krachend im
Paradeschritt, militärisch gewandete Män-
ner in einem Takt wie ein einziger Mann,
den Nacken starr zurückgestoßen, gewalt-
same Entschlossenheit, den Mund aufge-
höhlt zum Gesang, eine Stimme, ein Schritt,
ein Takt.“ Schiller hatte einst den Chor in der
Tragödie als eine „bewegliche Mauer“ be-
zeichnet; es will scheinen, als habe Zweig
diese Passage im Sinn gehabt. Doch was er
daraus zu machen verstand, lässt einen
beim Lesen auch heute noch frösteln.

Am Ende lebt die wirkliche Liebe doch
wieder auf, vermittelt aber durch die Verse

eines Gedichts – von Verlaine, den Zweig so
ungemein schätzte und für seine Genera-
tion schon frühzeitig erschlossen hatte: „Im
alten Park, eisstarrend und verschneit /
Zwei Schatten suchen die Vergangenheit“.

Ja, man kann wieder ins Schwärmen ge-
raten bei der Lektüre dieser von Klemens
Renoldner ebenso umsichtig wie wirkungs-
voll zusammengestellten Texte; Bekanntes
kombiniert er mit nahezu unbekannten Er-
zählungen, was besonders für die Essays
gilt. Renoldner schafft durch die Art seines
Zusammenstellens Beziehungsgeflechte und
textliche Konstellationen. So veranschauli-
chen die essayistischen Fundstücke Zweigs
Aufgeschlossenheit gegenüber der Moderne
in der Malerei, etwa als Fürsprecher des frü-
hen Kokoschka. Auch Kurioseres findet sich,
etwa die Würdigung Hermann Bahrs zu des-
sen Fünfzigstem, der wie ein Nachruf zu
Lebzeiten geschrieben ist und den Geehrten
zu einem „Übergangsmenschen in einer Zeit
der Übergänge“ erklärt. Zurecht aber be-
schließen die großen Nekrologe auf Joseph
Roth und Sigmund Freud den Band und be-
zeugen Zweigs Sehnsucht nach Freundschaft.

Zweigs Befund, die Begriffswelt Freuds
sei der „Dämmerung des Halbbewussten
entrungen“ gewesen, traf in erster Linie auf
seine eigene Sprache zu. Dieses „Halbbe-
wusste“ ließ ihn auch Wesentliches zu Jo-
seph Roth erspüren: „Joseph Roths Trinken
war ein Trinken aus Bitternis, aus Sucht nach
Vergessen; es war der russische Mensch in
ihm, der Mensch der Selbstverurteilung, der
sich gewaltsam in die Hörigkeit dieser lang-
samen und scharfen Gifte begab.“ Doch bei
allem Intuitiven, Erspürtem findet sich bei
Zweig stets auch die schlaglichtartige, scharf
formulierte Einsicht und zugleich (unheil-
volle) Ahnung, wie am Ende einer Sammel-
besprechung über Wiener Literatur von
1921: „Seinen Tragiker hat Österreich nie ge-
funden und hoffentlich wird sein Schicksal
nicht so gewaltsam, dass es ihn erschafft.“

Diese inspirierende Zweig-Anthologie
sollte ein Hausbuch werden – in Österreich
und wo immer sonst die Literatur als ästhe-
tische Manifestation des Menschlichen ver-
standen wird. Q

„Eine wandernde Mauer, von Fahnen bewimpelt.“ Stefan Zweig. [Foto aus dem besprochenen Band ]
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