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Was ich lese

RUTH MADER
Filmregisseurin und
Produzentin, soeben
lduft ihr Film , Life
Guidance” an

[ Foto: KGP Kranzelbinder Production ]

Nathan Hills Roman Geister (Piper Ver-
lag) beginnt mit einem Attentat auf den
republikanischen, rechtspopulistischen
Gouverneur Packer.

Eine éltere Frau bewirft ihn bei einer
Wahlkampfveranstaltung in Chicago mit
Kieselsteinen. Ihr Sohn, ein erfolgloser
Schriftsteller und Englischprofessor, be-
gibt sich auf die Suche nach der Ge-
schichte seiner Mutter, die ihn als Elfjah-
rigen verlassen hat. Von einem Verleger
bekommt er den Auftrag, ein Buch {iber
den ,Packer-Attacker” zu schreiben. Da
er einen Vorschuss, den er fiir einen nie
geschriebenen Roman erhalten hat,
nicht zuriickzahlen kann, nimmt er den
Auftrag an. Zuerst mochte er sich an sei-
ner Mutter rdchen, dann néhert er sich
immer mehr an ihre Geschichte an.

,Geister” ist ein Kaleidoskop der
amerikanischen Geschichte von den
Protesten 1968 gegen den Vietnambkrieg
bis hin zur Occupy-Wall-Street-Bewe-
gung. Der Roman ist geradezu prophe-
tisch, Trump wurde Président.

Ich bin ein Amerika-Fan und ein Fan
amerikanischer Romane, die das Land
und Zeitgeschichte beleuchten. Aufler-
dem mag ich die Nebenfiguren, die Hill
rund um die Hauptfigur Samuel Ander-
son zeichnet: einen Computerspieler,
der fast daran stirbt, eine faule, desinter-
essierte Studentin, die spéter Prasidentin
werden will, seine Freundschaft zu
einem Buben in der Nachbarschaft sei-
ner Kindheit und seine schone Jugend-
liebe, die als Geigerin um die Welt tourt.

Fiir mich ist das Lesen solcher Bii-
cher immer Inspiration fiir meine Arbeit
am Film. Zur Vorbereitung fiir das
Schreiben, wenn es ums Erfinden von
Geschichten geht.
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n dem 2014 erschienenen Band ,Der
Schéddel von Madeleine“ néhert sich
Laura Freudenthaler in sechs Erzdh-
lungen hellsichtig verschiedenen For-
men von Paarbeziehungen. In der letz-
ten Erzahlung besucht eine Frau ihren Ex-
freund, um sich von ihm Mairchen erzdhlen
zu lassen, die ihr Halt geben: Darin mischen
sich Grimm’sche Motive und Figuren mit
Begebenheiten aus der Geschichte des Paa-
res; es verbinden sich Archetypisches und
Autobiografisches. Die Verbindung dieser
beiden Dinge wirkt beruhigend und gleich-
zeitig trostet der Vorgang des Erzdhlens.

,Die Konigin schweigt‘ kniipft thema-
tisch an dieses miindliche Erzdhlen an,
wenn sich die alternde Protagonistin Fanny
zu Beginn an eine jener Geschichten erin-
nert, die ihre Enkelin oft héren wollte: Sie
handelt von einem Holzféller, den die junge
Fanny von seinen Schmerzen erlost, indem
sie ihm einen Ohrenschliefer aus dem Ohr
zieht. Ausgehend von dieser Erinnerung er-
zihlt Freudenthaler jedoch keine nostalgi-
sche Lebensriickschau: Die Enkelin wird oft
schlicht als ,das Kind“ bezeichnet, sie ist
fiir Fanny ,eine angenehme Gesellschaft”,
zur BegriifSung reicht ihr die GrofSmutter die
Hand. Vielmehr wird Fanny als einsame
Frau gezeigt, an deren Lebensabend ,Ddsen
und Wachen und ldngst vergangene, erin-
nerte Zustdnde ineinander {ibergehen®.
Wenn Fanny im Bett schléft oder durch ihr
Haus geistert, kommen und gehen Figuren
und Bilder aus der Vergangenheit. An ihnen
entlang erzdhlt die Autorin in Abschnitten
von meist ein oder zwei Seiten Fannys ,Bio-
grafie in einzelnen Vignetten“ (so Wendelin
Schmidt-Dengler iiber Franz Innerhofers
»Schone Tage“): Zwar klingen anfangs Mus-
ter der Antiidylle und des problematisierten
Heimatromans an - Fannys Kindheit als
Bauerntochter, die harte Arbeit, die abwei-
sende Schweigsamkeit des Vaters -, doch
Freudenthaler setzt sich davon schnell ab.
Fanny geht auf eine Hauswirtschaftsschule
und heiratet den Dorflehrer.

Der Aufstieg fiithrt sie zwar weg vom hei-
matlichen Hof und nach dem frithen Tod
ihres Mannes aus dem Dorf hinaus in die
Kleinstadt, er bedeutet aber keine Befrei-
ung. Fanny bleibt gefangen in Mustern aus
der Vergangenheit, allen voran der Stille, die
iiber dem heimatlichen Hof lag. Auch in ih-
rer Ehe wurde nicht viel gesprochen, und als
ihr Sohn ilter ist, herrscht zwischen ihm
und Fanny ein ,Abgrund von Schweigen®.
Gesprachsanldufe fiihren oft ins Leere, denn
in vielen Passagen des Romans schweigt
Fanny; wenn die Rede auf Personliches
kommt, steht sie vom Tisch auf oder wendet
sich vom Gespréachspartner ab. Fannys Mut-
ter legt ihre Schweigsamkeit nach dem Tod
ihres Mannes ab und spricht dann bis zu ih-

m Ende steht fest: Einmaliges Le-
sen ist eindeutig nicht genug. Was
sich in diesem Buch an Fiille von
Geschichte und Geschichten offen-
bart, erschliefst sich dem Leser erst nach ge-
nauer Lektiire. Oft ist es nicht einfach, dem
Plot zu folgen, zu verzweigt erscheinen die
Erzéhlstringe, mitunter zu gewollt.

»Aufler sich“: vor Aufregung oder aufier-
halb des eigenen Koérpers. Wort-, Gedan-
ken- und Koérperspielereien, Transzendenz-
erfahrungen: Auf vielfiltige Weise beschaf-
tigt sich Sasha Marianna Salzmann mit
Grenzen, Entgrenzungen, Ein- und Aus-
grenzungen. Das jiidische Erbe wiegt
schwer und ist deutlich spiirbar, doch steht
die Suche von Alissa im Mittelpunkt: sei es
nach Anton, dem Zwillingsbruder der Prot-
agonistin, die einmal selbst ihre Geschichte
erzdhlt, ein andermal ihre Geschichte er-
zdhlen ldsst, sei es nach jener ihrer Vorfah-
ren und Verwandten, sei es die wohl wich-
tigste - nach sich selbst.

Es ist bekannt, dass Zwillinge eine iiber-
aus enge Verbundenheit teilen. Geht der
eine Zwilling verloren, macht sich der an-
dere auf die Suche nach jenem. Schliipft der
eine Zwilling jedoch in die Haut des ande-
ren, ist das Neuland - und spannend. Diese
Transzendenz bedeutet eine geschlechtli-
che Anderung: Alissa wird zu Anton. Salz-
mann wirft die Frage nach Identitdt auf,
spielt damit - oder lésst spielen. Die Frage
nach der dufieren Identitdt - nach Herkunft
- wird unweigerlich zur Frage nach der in-
neren - dem Ich. So heifdt es nicht nur: Wo-
her komme ich, wo bin ich daheim, sondern

Sasha Marianna Salzmann

AugSer sich

Roman. 366 S., geb., € 22,70 (Suhrkamp
Verlag, Berlin)

Laura Freudenthalers Roman
,Die Konigin schweigt” erzihlt -
einfiihlsam und frei von nostalgi-
scher Verklarung - von der
Erinnerungswelt einer alternden
Frau, deren Leben vom Schwei-
gen gepragt war.

Von Johanna Ottl

Wie
Fanny
Konigin
wurde

rem Tod ohne Unterlass - jedoch in Selbst-
gesprachen, die kein Gegeniiber brauchen.
Das Sprechen mit sich selbst ist hier viel-
leicht auch nur eine Variation der vorher-
gehenden Sprachlosigkeit. Befreiung - das
wiirde in Fannys Leben also auch sprachli-
che Emanzipation bedeuten - bleibt aus.
Sprachlosigkeit ist in Handkes Kaspar theo-
retische Ausgangsbasis des Textes; fiir Fan-
nys Leben zeigt Freudenthaler deren Grund-
steine, aufbegehrt gegen sie wird nicht.

Nun steht das Marchenerzdhlen zwar
am Beginn des Romans, beginnt in Fannys
Biografie jedoch erst mit der Enkelin. Fan-
nys lang vergangenes Leben im Dorf ist zwar
Materialquelle fiir diese Geschichten, doch
im Vorgang des Erzdhlens wird die Vergan-
genheit zur ,Marchenwelt“: Die Enkelin fin-
det sich in der Dorf-Médrchen-Erzdhlwelt
der Grofimutter so gut zurecht, dass sie die
Geschichten nach mehrmaligem Zuhoren

Identitat steht
nicht im Pass

Wenn der eine Zwilling in die
Haut des anderen schliipft:

Sasha Marianna Salzmann
entfiihrt auf eine spannende Reise
ins Unbekannte.

Von Antonia Barboric

vor allem und wiederkehrend: Wer bin ich?
Das Buch beginnt mit einer Riickkehr, dem
Besuch in der ehemaligen Heimat, in Mos-
kau. Die jlidische Familie, Vater Konstantin,
Mutter Valentina, die Zwillinge Alissa und
Anton, wanderten einst nach Deutschland
aus; jetzt steht ein Besuch bei den Groflel-
tern an. Doch Heimat ist dort keine mehr,
genauso wenig wie sie fiir den Vater in
Deutschland zu finden ist. Die Kinder auf
dem Spielplatz dort beschimpfen die Zwil-
linge als ,Judensau“, ,Schwuchtel”, schub-
sen sie vom Klettergertist.

Zuriick in Deutschland lassen sich die
Eltern scheiden. Anton interessiert sich fiir
Maidchen, Ali ist eifersiichtig. Sie zieht mit
16 Jahren aus, geht nach Berlin, lebt mit Ely-
as, einem Deutschtiirken, zusammen, be-
ginnt mit Boxen. Anton verschwindet indes
eines Tages; keiner weif3, wohin. Bis einmal

ergdnzen kann, wenn die Grofimutter Ne-
benhandlungen oder Figuren ausldsst. Sie
merkt sich einzelne Phrasen und zitiert sie,
um die Grofimutter zum Erzédhlen zu bewe-
gen - so aus dem ,,Mérchen davon, wie Fan-
ny Konigin geworden war”. Diese Geschich-
te von Fannys Heirat ,hatte jedes Mal mit
demselben Satz zu beginnen. Nach dem
Krieg kam ein neuer Lehrer ins Dorf.“ Die
formalisierten Muster der Mérchen bedeu-
ten fiir Fannys Lebenserzidhlung, dass keine
alternativen Vergangenheitsversionen er-
probt werden kénnen. Wie im Mérchen jene
Verhaltensweisen ausgeschlossen sind, die
nicht den Erzdhlmustern entsprechen, ist es
im Roman Fannys autobiografisches Erzah-
len, das keine Alternativen zulésst. Insofern
bestdtigt die Marchenstruktur das Selbst-
und Weltbild der Grofimutter in ihren Erin-
nerungen und Erzéhlungen.

Und so verschmelzen das Erzdhlen der
autobiografischen Mirchen, Fannys Erinne-
rung an ihr Erzéhlen und die Erinnerung an
die tatsachliche Begebenheit ebenso, wie in
Fannys Alltagswahrnehmung Zeitebenen
verschwimmen. Damit wird in Freudentha-
lers Roman das Méarchen zum Erinnerungs-
modell: Es vermittelt zwischen zwei Wirk-
lichkeiten: , einer vordergriindigen, iiber die
laut gesprochen wurde, und einer Wirklich-
keit hinter vorgehaltener Hand“. Figuren
und Handlungen haben darin Symbolwerte;
auch biografische Ungliicksfille (der frithe
Unfalltod des Ehemannes, der Selbstmord
des Sohnes, der Tod ihrer beiden langjéhri-
gen Liebhaber) sind nur schablonenhaft vor-
handen und werden nicht weiter psycholo-
gisiert. Damit riickt der Vorgang des Erzih-
lens die tatsdchlichen Begebenheiten in
eine Distanz, das Dorf ist fiir die alternde
Fanny ein , Totenreich“, dessen Bewohner
hochstens als Geister fortexistieren.

Ob das Mirchenerzdhlen in der ein-
gangs erwdhnten Paargeschichte aus ,Der
Schéddel von Madeleine” langfristig seine
trostliche Funktion bewahren kann, erfah-
ren wir nicht. In ,Die Konigin schweigt"
zeigt Freudenthaler {iberzeugend ein Erzih-
len, das dies jedoch nicht leisten kann. Als
die Enkelin dlter wird, fordert sie ihre Grof3-
mutter auf, aus der Vergangenheit zu erzih-
len, aus der wirklichen Vergangenheit und
nicht aus den Mairchen. Doch die Konigin
schweigt. Sie ist keine Figur, die Autonomie
durch Erzdhlen erfahrt - und es ist eine der
beeindruckenden Leistungen dieses Textes,
wie er eine einfiihlsame Innenschau dieser
fiir ihre Wegbegleiter so unzuginglichen Fi-
gur ermoglicht.

Laura Freudenthaler

Die Kénigin schweigt

Roman. 208 S., geb., € 20 (Droschl Verlag,
Graz)

eine Postkarte aus Istanbul kommt, ohne
Text. Fiir Ali Grund genug, ebenso in die
tlirkische Hauptstadt zu reisen, um den Bru-
der (und sich) dort zu finden.

Der Wunsch, jemand anderer zu sein:
Die Mutter erzdhlt von ihrem verpfuschten
Leben, der Vater will zuriick nach Russland,
Alissa will erst Ali, dann Anton sein, Katho,
die Ukrainerin, die Ali in Istanbul kennen-
lernt, ein Mann. Man will die Geschichte
von Ali herausfiltern, die Familiengeschich-
ten abtrennen, damit man mehr und strin-
genter iiber Ali erfahrt. Zugleich wird aber
deutlich, dass sie/er erst aufgrund der ande-
ren Geschichten entstehen kann: ,Ich sah
Ali, der jetzt, plotzlich, als er seiner Mutter
gegeniibersaf}, auch Alissa hitte sein kon-
nen. Das machte die gewohnte Umgebung,
er schwankte zwischen den Zeiten, zwi-
schen den Korpern, er war leer.”

Der Roman ist von Perspektivenwech-
seln durchzogen, manchmal ist das etwas
miithsam. Die zuweilen surreal anmutenden
Episoden sind durch Zeitspriinge und Orts-
wechsel markiert - Erinnerungen sind nicht
chronologisch. Die Erzdhlung scheint stdn-
dig in Bewegung, genauso wie sich die Ge-
schichten immer weiter bewegen, entwi-
ckeln, um spéter genauer erzdhlt, erneut
aufgegriffen zu werden: In Ziigen, Autos
und Flugzeugen kommen die Figuren vo-
ran. Salzmann erzihlt von Alkohol und Ge-
walt, der Suche nach Nidhe und Liebe, die
oft in Misshandlung und sexuellem Miss-
brauch miindet, von Geschlechtertausch.

Schlieilich manifestiert sich das Pro-
blem des Heimatlands: ,Wenn man eines
hat, kann man es nicht verlassen. Das
schleppt man immer mit.“ So drehen sich
die Fragen im Kreis: nach Familie, Herkunft,
Heimat. Egal, wohin man geht, sie sind im-
mer préasent. Das ist das familidre Erbe.



