
Was ich lese

RUTH MADER
Filmregisseurin und
Produzentin, soeben
läuft ihr Film „Life
Guidance“ an
[ Foto: KGP Kranzelbinder Production ]

Nathan Hills Roman Geister (Piper Ver-
lag) beginnt mit einem Attentat auf den
republikanischen, rechtspopulistischen
Gouverneur Packer.

Eine ältere Frau bewirft ihn bei einer
Wahlkampfveranstaltung in Chicago mit
Kieselsteinen. Ihr Sohn, ein erfolgloser
Schriftsteller und Englischprofessor, be-
gibt sich auf die Suche nach der Ge-
schichte seiner Mutter, die ihn als Elfjäh-
rigen verlassen hat. Von einem Verleger
bekommt er den Auftrag, ein Buch über
den „Packer-Attacker“ zu schreiben. Da
er einen Vorschuss, den er für einen nie
geschriebenen Roman erhalten hat,
nicht zurückzahlen kann, nimmt er den
Auftrag an. Zuerst möchte er sich an sei-
ner Mutter rächen, dann nähert er sich
immer mehr an ihre Geschichte an.

„Geister“ ist ein Kaleidoskop der
amerikanischen Geschichte von den
Protesten 1968 gegen den Vietnamkrieg
bis hin zur Occupy-Wall-Street-Bewe-
gung. Der Roman ist geradezu prophe-
tisch, Trump wurde Präsident.

Ich bin ein Amerika-Fan und ein Fan
amerikanischer Romane, die das Land
und Zeitgeschichte beleuchten. Außer-
dem mag ich die Nebenfiguren, die Hill
rund um die Hauptfigur Samuel Ander-
son zeichnet: einen Computerspieler,
der fast daran stirbt, eine faule, desinter-
essierte Studentin, die später Präsidentin
werden will, seine Freundschaft zu
einem Buben in der Nachbarschaft sei-
ner Kindheit und seine schöne Jugend-
liebe, die als Geigerin um die Welt tourt.

Für mich ist das Lesen solcher Bü-
cher immer Inspiration für meine Arbeit
am Film. Zur Vorbereitung für das
Schreiben, wenn es ums Erfinden von
Geschichten geht. Q
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Laura Freudenthalers Roman
„Die Königin schweigt“ erzählt –
einfühlsam und frei von nostalgi-
scher Verklärung – von der
Erinnerungswelt einer alternden
Frau, deren Leben vom Schwei-
gen geprägt war.

Von Johanna Öttl

Wie
Fanny
Königin
wurde
Laura Freudenthaler
Die Königin schweigt
Roman. 208 S., geb., € 20 (Droschl Verlag,
Graz)
I n dem 2014 erschienenen Band „Der
Schädel von Madeleine“ nähert sich
Laura Freudenthaler in sechs Erzäh-
lungen hellsichtig verschiedenen For-
men von Paarbeziehungen. In der letz-

ten Erzählung besucht eine Frau ihren Ex-
freund, um sich von ihm Märchen erzählen
zu lassen, die ihr Halt geben: Darin mischen
sich Grimm’sche Motive und Figuren mit
Begebenheiten aus der Geschichte des Paa-
res; es verbinden sich Archetypisches und
Autobiografisches. Die Verbindung dieser
beiden Dinge wirkt beruhigend und gleich-
zeitig tröstet der Vorgang des Erzählens.

„Die Königin schweigt“ knüpft thema-
tisch an dieses mündliche Erzählen an,
wenn sich die alternde Protagonistin Fanny
zu Beginn an eine jener Geschichten erin-
nert, die ihre Enkelin oft hören wollte: Sie
handelt von einem Holzfäller, den die junge
Fanny von seinen Schmerzen erlöst, indem
sie ihm einen Ohrenschliefer aus dem Ohr
zieht. Ausgehend von dieser Erinnerung er-
zählt Freudenthaler jedoch keine nostalgi-
sche Lebensrückschau: Die Enkelin wird oft
schlicht als „das Kind“ bezeichnet, sie ist
für Fanny „eine angenehme Gesellschaft“,
zur Begrüßung reicht ihr die Großmutter die
Hand. Vielmehr wird Fanny als einsame
Frau gezeigt, an deren Lebensabend „Dösen
und Wachen und längst vergangene, erin-
nerte Zustände ineinander übergehen“.
Wenn Fanny im Bett schläft oder durch ihr
Haus geistert, kommen und gehen Figuren
und Bilder aus der Vergangenheit. An ihnen
entlang erzählt die Autorin in Abschnitten
von meist ein oder zwei Seiten Fannys „Bio-
grafie in einzelnen Vignetten“ (so Wendelin
Schmidt-Dengler über Franz Innerhofers
„Schöne Tage“): Zwar klingen anfangs Mus-
ter der Antiidylle und des problematisierten
Heimatromans an – Fannys Kindheit als
Bauerntochter, die harte Arbeit, die abwei-
sende Schweigsamkeit des Vaters –, doch
Freudenthaler setzt sich davon schnell ab.
Fanny geht auf eine Hauswirtschaftsschule
und heiratet den Dorflehrer.

Der Aufstieg führt sie zwar weg vom hei-
matlichen Hof und nach dem frühen Tod
ihres Mannes aus dem Dorf hinaus in die
Kleinstadt, er bedeutet aber keine Befrei-
ung. Fanny bleibt gefangen in Mustern aus
der Vergangenheit, allen voran der Stille, die
über dem heimatlichen Hof lag. Auch in ih-
rer Ehe wurde nicht viel gesprochen, und als
ihr Sohn älter ist, herrscht zwischen ihm
und Fanny ein „Abgrund von Schweigen“.
Gesprächsanläufe führen oft ins Leere, denn
in vielen Passagen des Romans schweigt
Fanny; wenn die Rede auf Persönliches
kommt, steht sie vom Tisch auf oder wendet
sich vom Gesprächspartner ab. Fannys Mut-
ter legt ihre Schweigsamkeit nach dem Tod
ihres Mannes ab und spricht dann bis zu ih-
rem Tod ohne Unterlass – jedoch in Selbst-
gesprächen, die kein Gegenüber brauchen.
Das Sprechen mit sich selbst ist hier viel-
leicht auch nur eine Variation der vorher-
gehenden Sprachlosigkeit. Befreiung – das
würde in Fannys Leben also auch sprachli-
che Emanzipation bedeuten – bleibt aus.
Sprachlosigkeit ist in Handkes Kaspar theo-
retische Ausgangsbasis des Textes; für Fan-
nys Leben zeigt Freudenthaler deren Grund-
steine, aufbegehrt gegen sie wird nicht.

Nun steht das Märchenerzählen zwar
am Beginn des Romans, beginnt in Fannys
Biografie jedoch erst mit der Enkelin. Fan-
nys lang vergangenes Leben im Dorf ist zwar
Materialquelle für diese Geschichten, doch
im Vorgang des Erzählens wird die Vergan-
genheit zur „Märchenwelt“: Die Enkelin fin-
det sich in der Dorf-Märchen-Erzählwelt
der Großmutter so gut zurecht, dass sie die
Geschichten nach mehrmaligem Zuhören
ergänzen kann, wenn die Großmutter Ne-
benhandlungen oder Figuren auslässt. Sie
merkt sich einzelne Phrasen und zitiert sie,
um die Großmutter zum Erzählen zu bewe-
gen – so aus dem „Märchen davon, wie Fan-
ny Königin geworden war“. Diese Geschich-
te von Fannys Heirat „hatte jedes Mal mit
demselben Satz zu beginnen. Nach dem
Krieg kam ein neuer Lehrer ins Dorf.“ Die
formalisierten Muster der Märchen bedeu-
ten für Fannys Lebenserzählung, dass keine
alternativen Vergangenheitsversionen er-
probt werden können. Wie im Märchen jene
Verhaltensweisen ausgeschlossen sind, die
nicht den Erzählmustern entsprechen, ist es
im Roman Fannys autobiografisches Erzäh-
len, das keine Alternativen zulässt. Insofern
bestätigt die Märchenstruktur das Selbst-
und Weltbild der Großmutter in ihren Erin-
nerungen und Erzählungen.

Und so verschmelzen das Erzählen der
autobiografischen Märchen, Fannys Erinne-
rung an ihr Erzählen und die Erinnerung an
die tatsächliche Begebenheit ebenso, wie in
Fannys Alltagswahrnehmung Zeitebenen
verschwimmen. Damit wird in Freudentha-
lers Roman das Märchen zum Erinnerungs-
modell: Es vermittelt zwischen zwei Wirk-
lichkeiten: „einer vordergründigen, über die
laut gesprochen wurde, und einer Wirklich-
keit hinter vorgehaltener Hand“. Figuren
und Handlungen haben darin Symbolwerte;
auch biografische Unglücksfälle (der frühe
Unfalltod des Ehemannes, der Selbstmord
des Sohnes, der Tod ihrer beiden langjähri-
gen Liebhaber) sind nur schablonenhaft vor-
handen und werden nicht weiter psycholo-
gisiert. Damit rückt der Vorgang des Erzäh-
lens die tatsächlichen Begebenheiten in
eine Distanz, das Dorf ist für die alternde
Fanny ein „Totenreich“, dessen Bewohner
höchstens als Geister fortexistieren.

Ob das Märchenerzählen in der ein-
gangs erwähnten Paargeschichte aus „Der
Schädel von Madeleine“ langfristig seine
tröstliche Funktion bewahren kann, erfah-
ren wir nicht. In „Die Königin schweigt“
zeigt Freudenthaler überzeugend ein Erzäh-
len, das dies jedoch nicht leisten kann. Als
die Enkelin älter wird, fordert sie ihre Groß-
mutter auf, aus der Vergangenheit zu erzäh-
len, aus der wirklichen Vergangenheit und
nicht aus den Märchen. Doch die Königin
schweigt. Sie ist keine Figur, die Autonomie
durch Erzählen erfährt – und es ist eine der
beeindruckenden Leistungen dieses Textes,
wie er eine einfühlsame Innenschau dieser
für ihre Wegbegleiter so unzugänglichen Fi-
gur ermöglicht. Q
Identität steht
nicht im Pass

Wenn der eine Zwilling in die
Haut des anderen schlüpft:
Sasha Marianna Salzmann
entführt auf eine spannende Reise
ins Unbekannte.

Von Antonia Barboric
Sasha Marianna Salzmann
Außer sich
Roman. 366 S., geb., € 22,70 (Suhrkamp
Verlag, Berlin)
Am Ende steht fest: Einmaliges Le-
sen ist eindeutig nicht genug. Was
sich in diesem Buch an Fülle von
Geschichte und Geschichten offen-

bart, erschließt sich dem Leser erst nach ge-
nauer Lektüre. Oft ist es nicht einfach, dem
Plot zu folgen, zu verzweigt erscheinen die
Erzählstränge, mitunter zu gewollt.

„Außer sich“: vor Aufregung oder außer-
halb des eigenen Körpers. Wort-, Gedan-
ken- und Körperspielereien, Transzendenz-
erfahrungen: Auf vielfältige Weise beschäf-
tigt sich Sasha Marianna Salzmann mit
Grenzen, Entgrenzungen, Ein- und Aus-
grenzungen. Das jüdische Erbe wiegt
schwer und ist deutlich spürbar, doch steht
die Suche von Alissa im Mittelpunkt: sei es
nach Anton, dem Zwillingsbruder der Prot-
agonistin, die einmal selbst ihre Geschichte
erzählt, ein andermal ihre Geschichte er-
zählen lässt, sei es nach jener ihrer Vorfah-
ren und Verwandten, sei es die wohl wich-
tigste – nach sich selbst.

Es ist bekannt, dass Zwillinge eine über-
aus enge Verbundenheit teilen. Geht der
eine Zwilling verloren, macht sich der an-
dere auf die Suche nach jenem. Schlüpft der
eine Zwilling jedoch in die Haut des ande-
ren, ist das Neuland – und spannend. Diese
Transzendenz bedeutet eine geschlechtli-
che Änderung: Alissa wird zu Anton. Salz-
mann wirft die Frage nach Identität auf,
spielt damit – oder lässt spielen. Die Frage
nach der äußeren Identität – nach Herkunft
– wird unweigerlich zur Frage nach der in-
neren – dem Ich. So heißt es nicht nur: Wo-
her komme ich, wo bin ich daheim, sondern
vor allem und wiederkehrend: Wer bin ich?
Das Buch beginnt mit einer Rückkehr, dem
Besuch in der ehemaligen Heimat, in Mos-
kau. Die jüdische Familie, Vater Konstantin,
Mutter Valentina, die Zwillinge Alissa und
Anton, wanderten einst nach Deutschland
aus; jetzt steht ein Besuch bei den Großel-
tern an. Doch Heimat ist dort keine mehr,
genauso wenig wie sie für den Vater in
Deutschland zu finden ist. Die Kinder auf
dem Spielplatz dort beschimpfen die Zwil-
linge als „Judensau“, „Schwuchtel“, schub-
sen sie vom Klettergerüst.

Zurück in Deutschland lassen sich die
Eltern scheiden. Anton interessiert sich für
Mädchen, Ali ist eifersüchtig. Sie zieht mit
16 Jahren aus, geht nach Berlin, lebt mit Ely-
as, einem Deutschtürken, zusammen, be-
ginnt mit Boxen. Anton verschwindet indes
eines Tages; keiner weiß, wohin. Bis einmal
eine Postkarte aus Istanbul kommt, ohne
Text. Für Ali Grund genug, ebenso in die
türkische Hauptstadt zu reisen, um den Bru-
der (und sich) dort zu finden.

Der Wunsch, jemand anderer zu sein:
Die Mutter erzählt von ihrem verpfuschten
Leben, der Vater will zurück nach Russland,
Alissa will erst Ali, dann Anton sein, Katho,
die Ukrainerin, die Ali in Istanbul kennen-
lernt, ein Mann. Man will die Geschichte
von Ali herausfiltern, die Familiengeschich-
ten abtrennen, damit man mehr und strin-
genter über Ali erfährt. Zugleich wird aber
deutlich, dass sie/er erst aufgrund der ande-
ren Geschichten entstehen kann: „Ich sah
Ali, der jetzt, plötzlich, als er seiner Mutter
gegenübersaß, auch Alissa hätte sein kön-
nen. Das machte die gewohnte Umgebung,
er schwankte zwischen den Zeiten, zwi-
schen den Körpern, er war leer.“

Der Roman ist von Perspektivenwech-
seln durchzogen, manchmal ist das etwas
mühsam. Die zuweilen surreal anmutenden
Episoden sind durch Zeitsprünge und Orts-
wechsel markiert – Erinnerungen sind nicht
chronologisch. Die Erzählung scheint stän-
dig in Bewegung, genauso wie sich die Ge-
schichten immer weiter bewegen, entwi-
ckeln, um später genauer erzählt, erneut
aufgegriffen zu werden: In Zügen, Autos
und Flugzeugen kommen die Figuren vo-
ran. Salzmann erzählt von Alkohol und Ge-
walt, der Suche nach Nähe und Liebe, die
oft in Misshandlung und sexuellem Miss-
brauch mündet, von Geschlechtertausch.

Schließlich manifestiert sich das Pro-
blem des Heimatlands: „Wenn man eines
hat, kann man es nicht verlassen. Das
schleppt man immer mit.“ So drehen sich
die Fragen im Kreis: nach Familie, Herkunft,
Heimat. Egal, wohin man geht, sie sind im-
mer präsent. Das ist das familiäre Erbe. Q
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