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Auf 600 Seiten spannt Francesca
Melandri den Bogen iiber 100
Jahre italienischer Geschichte -
ungeschont, detailreich und
fesselnd. ,Alle, aufder mir*: eine
Chronik von Rassismus, Flucht,
Familiengeheimnissen und
kolonialem Erbe.

Von Antonia Barboric

Wenn der
Enkel an
die Tur
klopft

Is der fiinfjdhrige Attilio Profeti im
Jahr 1920 mit seinen Eltern und
Otello, seinem dlteren Bruder, die
,Internationale Mustermesse“ in
Mailand besuchen darf, ist es um
ihn geschehen: Dort gibt es Abteilungen wie
die ,Zootechnische Ausstellung”, die ,Hotel-
industrie“, den ,Palast fiir Autos und Sport*“
zu bestaunen - und eine ,Junge Beduinin
aus der Kyrenaika“. Letztere sitzt den ganzen
Tag vor dem aufgebauten Zelt und kocht vor
den Augen der Besucher ein traditionelles
beduinisches Gericht. Der kleine Bub sieht
fasziniert auf das schwarze Gesicht und be-
obachtet sie beim Arbeiten. Ob sie das Ge-
richt je gegessen hat, hat er nie erfahren.

Jahre spéter hat sich der Schiiler Attilio,
statt wie sein Bruder in die Schule zu gehen,
ins Kino geschlichen. In der Wochenschau
wird ein Bericht aus den italienischen Kolo-
nien in Afrika gesendet. Eine Militdrparade
in der Kyrenaika, 1912 von den Italienern
ybefriedet”, wird gezeigt, mitsamt der am
Strafenrand jubelnden indigenen Bevolke-
rung. Plotzlich ist Attilio wie vom Donner ge-
rithrt - er meint, das Gesicht jener ,Jungen
Beduinin“ aus der Mustermesse wiederzuer-
kennen. In dem Moment wird er von einer
unfassbaren Sehnsucht iibermannt, und er
traumt von sich in weifSer Gardeuniform, bei
ihm die Beduinin. So verwundert es nicht,
dass sich Attilio 1935, mit 20, kurzerhand
freiwillig fiir die faschistische Miliz meldet.
Der ,,Duce” Benito Mussolini hat bereits den
Abessinien-Feldzug vorbereitet, Profeti ist
Feuer und Flamme. Sein Studium der Ge-
schichte und Philosophie in Bologna lisst er
kurzerhand sausen. Attilio, auch Attila ge-
nannt, ist ein Abbild des italienisch stilisier-
ten, eigentlich nordischen Ubermenschen:
grof3, attraktiv, mit gleichméfligen Ziigen und
einer einnehmenden Aura, ,die Reinkarna-
tion des wissenschaftlichen Rassismus”. So
wird er nicht nur von Anfang an offensicht-
lich von seiner Mutter bevorzugt, auch in der
Gesellschaft profitiert er stets von seiner du-
eren Erscheinung.

1940 kehrt Attilio nach Italien zuriick,
enttduscht und desillusioniert, da das Land
die Kolonien in Afrika verloren hat. Er arbei-
tet zundchst im Kolonialministerium in
Rom, wird aber 1952 in die Kommission zur
Dokumentation des italienischen Hilfswerks
wieder nach Athiopien versetzt. Nach seiner
endgiiltigen Riickkehr nach Italien ist er nur
noch einmal in Athiopien, 1984 - dieses eine
Mal muss er sich um eine private Angelegen-
heit kiitmmern. Inzwischen ist Profeti Fami-
lienvater: Er ist verheiratet mit Marella und
hat mit ihr drei Kinder, Federico, Emilio und
Ilaria. Daneben pflegt er eine Affire mit Ani-
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ta, die nach der Scheidung von Marella seine
zweite Frau wird; ihr gemeinsamer Sohn
tragt seinen Namen, Attilio.

Als Tlaria im Jahr 2010 vor ihrer Woh-
nungstiir einen schwarzhdutigen jungen
Mann vorfindet, der nach Attilio Profeti, sei-
nem Grofdvater, fragt, bringt das eine Steinla-
wine ins Rollen: Lang gehegte Geheimnisse
ihres Vaters kommen ans Licht. Anhand von
Briefen und Fotos rekonstruieren Ilaria und
ihr Halbbruder Attilio das Leben ihres ge-
meinsamen Vaters, der sich stets iiber seine
Erlebnisse ausgeschwiegen hat. Die Frage,
wer dieser Mann wirklich war, stellt sich den
beiden somit nicht nur einmal. Je mehr Puz-
zleteile zusammengetragen sind, desto gro-
er wird das Fragezeichen, wen die vier Kin-
der bisher eigentlich vor sich hatten. Attilio
senior ist inzwischen {iber 90 Jahre alt und
gibt wie immer keine Antworten, schon gar
keine zusammenhingenden mehr. Die
Halbgeschwister tauchen tief in die italie-
nisch-faschistische Geschichte ein und wer-
den ebenfalls mit einer wichtigen Frage kon-
frontiert: der nach ihrer eigenen Identitdt
und gesellschaftlichen Position.

Im Bett relativiert sich Politik

Ilaria ist {iberzeugte Linksliberale, demon-
striert gegen Silvio Berlusconi, kdmpft fiir ein
lebenswertes Rom, versucht als Lehrerin aus
Schiilern integre Menschen zu machen. Pri-
vat hat sie eine Affire mit ihrem Jugend-
freund Piero Casati, einem rechtsgerichteten
Politiker bei der Forza Italia und Teil von
Berlusconis Kabinett. Im Bett relativieren
sich wohl die politischen Ansichten, wie sie
feststellt. Konfrontiert mit dem Kolonialerbe
ihres Vaters, so deutlich in Person ihres Nef-
fen, muss sie ihre liberale Einstellung er-
griinden und ertappt sich dabei, wie sie mit
der vermeintlichen Verwandtschaft mit
einem schwarzen Menschen hadert.

Shimeta Ietmgeta Attilaprofeti, Sohn von
Ietmgeta Attilaprofeti Ezezew, dem Sohn von
Attilio Profeti, Besitzer eines italienischen
Passes, ist aus Athiopien geflohen, sein Ziel:
Italien. Sein Weg fiihrte ihn {iber den Sudan
durch die Wiiste Richtung Libyen. Die allzu
europdische Frage nach dem Wie und Wa-
rum von Flucht und Schlepperei wird derart
beantwortet: ,Warum vertraust du dem
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Schlepper? Weil der Schlepper das GPS in
der Hand hilt, also dein Leben.” In Tripolis
wird Shimeta verhaftet und unter fiirchterli-
chen Bedingungen in eine Massenzelle ge-
sperrt. Dem seltsamen Verlauf der Geschich-
te verdankt Shimeta schliefilich seine Entlas-
sung: der Vers6hnung zwischen dem rechts-
populistischen italienischen Ministerprési-
denten Silvio Berlusconi und dem libyschen
Diktator Muammar al-Gaddafi nach den
Streitigkeiten ,,als Erbe einer diisteren Kolo-
nialvergangenheit“. So landet Shimeta auf
Lampedusa und schlégt sich bis Rom durch.

Einst warfen die faschistischen Italiener
Senfgas tiber Athiopien, dem wunderbar fa-
cetten- und farbenreichen afrikanischen
Land, ab, um die Bevolkerung auszumerzen
und die Uberlebenden zu {iberwiltigen.
Dann vereinten sich die italienischen Mén-
ner mit den ,,minderwertigen“ athiopischen
Frauen, obwohl die Reinheit der ,italieni-
schen Rasse“ und Uberlegenheit der weiffen
Européer in Stein gemeifSelt waren. Schlief3-
lich miissen sich einige der Mdnner der Ver-
gangenheit und ihren Taten stellen, indem
ihnen die Gegenwart vor Augen tritt: etwa in
Gestalt von Ietmgeta Attilaprofeti Ezezew
und Shimeta Iletmgeta Attilaprofeti. Einst
mussten die Athiopier in ihrem Land vor den
Invasoren fliehen - nun fliehen sie ins Land
der ehemaligen Invasoren, das nichts mit
den Fliichtlingen anzufangen weif3.

Eine umfassende Familienchronik, die
sich tiber fast 100 Jahre erstreckt, vor dem
Hintergrund der Kolonialzeit und faschisti-
schen Ara Italiens angesiedelt ist und an-
hand von drei Hauptfiguren festgemacht
wird: Vater, Tochter und Enkel. Francesca
Melandri spart nicht mit detailreicher Be-
schreibung der Kriegsgrduel, die zumeist
brutalste Folter und Verstimmelung als
auch Vergewaltigung von Frauen beinhaltet.
Dank der umfangreichen Recherchearbeit
Melandris erfahrt man einiges iiber die Ge-
schichte des italienischen Faschismus im 20.
und 21. Jahrhundert. Vieles aus der Historie
Italiens mag dem Leser unbekannt sein, al-
lein eine Erkenntnis ist nicht neu: Kein Lebe-
wesen ist grausamer als der Mensch. Die
Lektiire des Buchs, so schwierig sie aufgrund
der geschilderten Gréueltaten oft sein mag,
ist aber auf jeden Fall empfehlenswert.

Nur zu sein -
genugt das?

Andrea Winklers ,,Die Frau auf
meiner Schulter”: wenn Realis-
mus auf der Strecke bleibt.

Von Marlen Schachinger

ine Frau namens Martha mietet
sich in einem Dorf das Haus des
verstorbenen = Gemeindesekre-
tars, der gerne Philosophen las.
Nach der Erfahrung der Briichigkeit allen
Lebens will sie dort nichts tun, einfach
nur sein, sagt sie; dies geniige. Menschen
seien ihr durch Tod, vergehende Zeit
oder Zwist abhandengekommen; einige
kehren nun in ihren Trdumen wieder. Da
sie keinen Sinn mehr in der Arbeit sehe,
habe sie sich hierher zuriickgezogen.

In jenem Dorf begegnet sie der aus-
gebildeten Séngerin Olenka, einer Rus-
sin, die dringend heiraten muss - oder
Arbeit finden. Wiewohl man ihre Stimme
bewundert, ist sie denjenigen, die {iber
ihr Engagement entscheiden, zu korpu-
lent. Martha lernt auch Katharina ken-
nen, eine Schauspielerin, die krankheits-
bedingt aus ihrem Beruf fiir einige Zeit
auszuscheiden hatte und nun keine An-
stellung findet. Georg komplementiert
das Kleeblatt. Weshalb er in dem Dorf
strandete, will er nicht thematisieren.
Diese vier Aus-der-Welt-Gefallenen eta-
blieren gemeinsame Abendessen, bei de-
nen ein weiteres Gedeck und ein Papier-
stuhl am Tisch stehen, um Gedanken
aufzunehmen, die sie noch nicht verste-
hen. Diese notieren sie auf papierene Lo-
tusblétter, legen sie auf den unbenutzten
Teller. So vergeht die Zeit.

Bis Olenka mit ihrem letzten Geld in
den Osten zu reisen hat, um ihren Vater
im Krankenhaus zu besuchen, Katharina
ein Engagement in einem ,ungemein po-
litischen Stiick erhélt und einen einzi-
gen Satz 50-mal sagen darf: ,Mir geht es
schlecht.” Alsbald bricht auch Martha in
ihr altes Leben auf, weil ihr Konto kein
weiteres erwerbsloses Sein gestattet.

Fiir Georg wird angedeutet, er werde
den Mut finden, sich auf Olenka einzu-
lassen. Doch dieser Schluss wird blofs
nahegelegt. Und just darin liegt die
Schwierigkeit dieses Romans. Wer auf-
grund obiger Einblicke meint, es werde
mittels Figurendarstellung eine gewisse
Fahrte als impliziter Schliissel zu einem
tiefgriindigeren Verstehen einer uns al-
len bekannten Situation gelegt, irrt.

Holunderbeeren im Mai?

So geben die Tagebucheintragungen
Spaziergidnge wieder, erzéhlen kleine Be-
gebenheiten. Was sogleich auffillt, ist die
Tatsache, dass diesen Dialogen jegliche
Realitdt abhanden kam, weil keiner im
Alltag eines Dorfes oder einer Eisen-
bahnfahrt den Sprechakt so gestaltet,
und falls doch, die Konsequenzen an-
dere wiren. Man wiirde derart gewagte
Reden vermutlich als infame Grenziiber-
schreitung einordnen. Noch ein zweites
irritierendes Element fallt auf: Die biolo-
gischen Zeitmarkierungen sind obskur.
Wer denkt schon Anfang Mai daran, dass
in ein paar Wochen Holunderbeeren zu
ernten seien? Thre Zeit ist der September,
frithestens der August. Oder Hagebutten,
die doch nach den ersten Frostndchten
gepfliickt werden? Derartige Beispiele
finden sich zahlreiche; zu viele, dass
man auf die Idee kdme, es sei Andrea
Winkler in Unkenntnis des Landlebens
ein Lapsus passiert, den selbst das Lekto-
rat ibersehen habe. Es hat System; und
soll offenbar fiir das Aus-der-Zeit-Fallen
der Protagonistin stehen. Ob dieses Er-
zdahlmanover trigt, ist eine andere Frage.

Genannte Aspekte seien exempla-
risch angefiihrt, um zu erldutern, dass
einen kein Realismus erwartet. Auch
kein Kippen eines realen Settings in eine
sur- oder irreale, fantastische Welt, wel-
ches wir in der Literaturwissenschaft als
qualitativen Sprung bezeichnen, da die-
ser Erzdhlmodus ein Werk von Grund
auf erneuert. Er wird nicht vollzogen. Zu
viel bleibt in der Schwebe.
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