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Privates und politisches Schweigen
macht der slowenische Autor
Goran Vojnovic in seinem dritten
Buch zum Thema: ,,Unter dem
Feigenbaum*“ - ein kraftvoll
erzahlter Familienroman, der
ohne Balkan-Klischees auskommt.

Von Karl-Markus Gauf?

Endlose
Schleife
Flucht

n schwadronierenden Machos

besteht in den Romanen und Fil-

men, die in den letzten Jahren

aus ,Ex-Jugoslawien“ zu uns ge-

kommen sind, kein Mangel. Das
Wort selbst, das sich im politischen Sprach-
gebrauch durchgesetzt hat, ist ein gedan-
kenlos geprigtes Unding. Wer kdme auf die
Idee, von der Ex-0sterreichisch-ungarischen
Monarchie oder der Ex-Weimarer Republik
zu sprechen? Hat es Jugoslawien nicht gege-
ben, weil es in den Neunzigerjahren so blu-
tig zerfallen ist?

Und muss die Literatur, die wir tiber den
Balkan lesen mochten, immer das Klischee
feiern und uns Menschen jenes imaginédren
Ex-Staates prasentieren, die dauernd iiber-
schdumend lebensfroh oder tief verzweifelt
und in der Liebe wie im Hass gleicherma-
3en leidenschaftlich sind?

Goran Vojnovic¢ hilt es in seinem dritten
Roman, ,Unter dem Feigenbaum®, anders.
Sein Thema ist das Schweigen innerhalb
einer Familie, deren Wurzeln weit in jenes
Jugoslawien hinaus- und zuriickreichen, das
im Werk des 1980 geborenen Autors noch
ganz prasent und keineswegs in ein myste-
rioses Ex abgedankt ist. Mit grofier Intensi-
tdt untersucht Vojnovi¢ das gleichsam pri-
vate Schweigen iiber politische Dinge, ha-
ben die Geheimnisse, die die Menschen vor
einander und vor sich selber hiiten, doch
mit den politischen Geheimnissen zu tun,
iiber die sie sich aus Scham, Schuldgefiihl,
falscher Riicksichtnahme ausschweigen.

Vojnovi¢ ist in Slowenien aufgewachsen
und lebt in Ljubljana, aber er hat Vorfahren,
die aus anderen Teilrepubliken Jugosla-
wiens stammen. In seinem weitgespannten,
autobiografisch fundierten Roman stellt er
drei Generationen einer Familie vor - be-
riicksichtigt man die angedeutete Vor- und
Nachgeschichte, sind es sogar fiinf -, und im
Abstand von rund dreif’ig Jahren wiederholt
sich dabei dieselbe Geschichte: Jemand
bricht aus, verldsst die Seinen, ohne dass er
mit ihnen das Gespréch {iber sich, sein Un-
gliick, seine Ziele gesucht hitte. Und das
Schweigen iiber das, woriiber zu reden ge-
wesen wire, wird von einer Generation auf
die néchste vererbt.

Da ist Aleksandar, der Grofivater des
Ich-Erzdhlers, er kommt als Serbe 1955 nach
Istrien, wo er im kroatischen Stiddtchen Buje
die Forstverwaltung leiten soll; aber die ihm
von der Kommunistischen Partei zugewie-
sene Wohnung mochte er nicht beziehen,
weil aus ihr gerade erst ihre italienischen
Besitzer verjagt worden sind. So siedelt er
sich in einem nahe gelegenen Weiler an,
unmittelbar an der damals politisch unbe-
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Keine Machos im Werk: Goran Vojnovic.

deutenden Binnengrenze zu Slowenien.
Dort richtet er ein Haus in einem Obstgar-
ten mit méchtigem Feigenbaum her, in dem
er mit seiner Frau Jana wohnen und in dem
er 57 Jahre spiter sterben wird. Aleksandar
,war so viel Kommunist, wie er Serbe war*,
das eine ndamlich eher pflichtgeméf, das an-
dere frei von nationalistischer Verblendung.
Irgendwann ist er weg, in offiziellem
Auftrag hat er sich nach Agypten, ein Bru-
derland in der Bewegung der Blockfreien,
versetzen lassen. Seine Frau, seine Tochter,
niemand weif3, warum er alles stehen und
liegen lief3, und auch wir kénnen nur mut-
mafien, ob die Ehe nicht gliicklich, der All-
tag ldhmend oder ein Gefiihl der Heimatlo-
sigkeit in ihm erwacht war. Eines Tages ist er
wieder da und nimmt, als wére er nur ge-
rade am Vormittag in die Firma gegangen
und am Abend heimgekehrt, das alte Leben
wieder auf. Seine Frau wird ihm keine Fra-
gen stellen, die er ohnedies nicht beantwor-
ten wiirde, und die beiden Tochter werden
ihr Leben lang ritseln, warum der Vater sie
verlassen hat und dann zuriickgekehrt ist.

Gliick bis zum Februar 1992

Die pfiffigere der Tochter heiratet einen ver-
wegenen und witzigen Bosnier, der nach sei-
nem Studium in Ljubljana eine Anstellung
fand. Sie ist Jugoslawin mit slowenischer, er
Jugoslawe mit bosnischer Staatszugehorig-
keit. Solche Ehen waren nichts Ungewdhnli-
ches. Thr Gliick scheint ungetriibt, bis zu je-
nem Februar 1992, da das Innenministerium
der nunmehr souverdnen Republik Slowe-
nien einen Erlass veroffentlicht, der 25.671
Personen, von denen viele ihr ganzes Berufs-
leben hier verbracht und Familien gegriindet
haben, aus dem Register der Bewohner Slo-
weniens loscht und zu Staatenlosen macht.
An diesem Tag verschwindet Safet Dizdar, er
verldsst, biirokratisch ausgeloscht, die Fami-
lie, ohne mit ihr gesprochen zu haben, kehrt
nach Bosnien zuriick und zieht mit den bos-
nischen Truppen in den Krieg.

Nach Jahren macht ihn sein heranwach-
sender Sohn Jadran, der Ich-Erzdhler des Ro-
mans, in Bosnien ausfindig. Er trifft nicht
den stattlichen, gut aussehenden Mann von
friither, sondern einen Mann, ,,vernachlassigt,
abgewirtschaftet, ausgelaugt, fertig“. In jener
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Zeit lernt Jadran seine spdtere Frau kennen,
die aus einer der besten Familien Ljubljanas
stammt. Als er von den kiinftigen Schwieger-
eltern eingeladen wird, verspiirt er, der wie
sein bosnischer Vater heifst, ,zum ersten Mal
Angst vor Safets nichtslowenischem Namen.
Zum ersten Mal hatte ich das Gefiihl, dass
sein Name alles verderben wiirde.“

Auch Anja, Jadrans Frau, wird eines Ta-
ges aus der Ehe ausbrechen und ihren
Mann ratlos zuriicklassen, wie sie ihm, als
sie zu ihm und dem gemeinsamen Sohn zu-
riickkehrt, auch nicht zu sagen vermag, wo-
ran sie in ihrer Ehe leidet und wonach sie
sich sehnt. Vojnovi¢ legt in vielerlei Ge-
schichten dar, wie die privaten Verletzun-
gen untergriindig mit den gesellschaftlichen
Umwilzungen zu tun haben; er zeigt aber
umgekehrt auch, dass es verfiihrerisch ist,
seine Schwichen und Fehler mit den politi-
schen Verhidngnissen zu erkldren und zu
entschuldigen.

Der Roman hat einen Zug ins Uniiber-
sichtliche, in so viele Nebenhandlungen
verdstelt er sich, so viele Nebenfiguren bie-
tet er auf. Er ist aus der Perspektive von Ja-
dran, dem Enkel eines in Kroatien lebenden
serbischen Grofivaters und Sohn eines in
Slowenien lebenden bosnischen Vaters, ge-
schrieben, liest sich aber in vielen Passagen,
als wiirde er von einer allwissenden Instanz
erzéhlt werden. Das mutet wie ein erzdhl-
technischer Fehler an, findet jedoch im
vorletzten Kapitel seine halbwegs plausible
Erklarung.

Zu rithmen ist an dem von Klaus Detlef
Olof famos iibersetzten Roman die erzdhle-
rische Kraft des Autors, im konkreten Ein-
zelbild Metaphern fiir allgemeine Entwick-
lungen zu schaffen. In einer glinzend er-
zdhlten Passage kehrt Safet Dizdar aus Lju-
bljana in das Dorf seiner Kindheit zuriick.
Wie er es mit seinen Gefdahrten frither im-
mer getan hat, besorgt er sich den Reifen
eines Traktors, setzt sich auf diesen und
lasst sich auf dem Fluss Una heimwirts trei-
ben. So schaukelt er auf den Wellen seiner
Kindheit entgegen - bis ihm auffillt, dass zu
Seiten des Flusses Schiisse zu hoéren sind,
die diese Welt fiir immer zerstéren werden.
Er hat angefangen, der ,Krieg, den sich alle
verdient hatten®.

Die eine und
die andere Art

Andrea Reiter: Erinnerung oder
die Suche nach jiidischer
Identitiit in Osterreich.

Von Antonia Barboric

nd dann kam das Jahr 1986,

und nichts war mehr wie all die

Jahrzehnte zuvor, in denen es

sich die &sterreichische Gesell-
schaft so schon gemditlich gemacht hatte
auf diesem Sitzpolster, der durch die
Moskauer Deklaration ausgegeben, im
Staatsvertrag von 1955 verankert worden
war, die Bezeichnung ,erstes Opfer” trug
- und seitdem gerne verwendet worden
war. 1986, vor den Osterreichischen Pri-
sidentschaftswahlen, wurde dieser Sitz-
polster auf einmal ungemditlich - und er-
schien hernach nicht mehr einladend.
Der Kandidat der OVP, Kurt Waldheim,
wurde plotzlich der Verschleierung sei-
ner ehemaligen Wehrmachtszugehorig-
keit bezichtigt - ein Aufschrei ging durch
das Land. Das kleine Osterreich war also
vielleicht doch auf die eine oder andere
Weise mit dem Nazi-Regime interessen-
geleitet verbunden gewesen.

Andrea Reiter, Professorin im Fach
German in Modern Languages and Lin-
guistics an der University of Southamp-
ton in Grofibritannien, widmet sich in
ihrer Forschung der Literatur des Holo-
causts und des Exils sowie Osterreichi-
scher Nachkriegsliteratur. Bereits 2013
erschien ihre Studie ,,Contemporary Jew-
ish Writing. Austria After Waldheim“ bei
Routledge, die iiberarbeitet nun auf
Deutsch vorliegt.

Im ersten grofien Kapitel von dreien
widmet sich Reiter der Frage nach Wald-
heim und den Folgen. Sie stellt fest, dass
dem Vergessen Waldheims seitens seiner
Gegner umso stdrker die Erinnerung ent-
gegengesetzt wurde; auflerdem sei vor
einem kollektiven Gedéchtnisverlust ge-
warnt worden. Das Aus-den-Augen-Ver-
lieren erscheint als spezifisch Osterrei-
chische Spezialitit - mit einer langen
Tradition. Zudem werden die Erinnerun-
gen von Bruno Kreisky, Simon Wiesen-
thal und Leon Zelman erortert.

Das zweite Kapitel verhandelt das
Heute mit dem Thema ,Jiidische Orte“.
Diese umfassen nicht nur physische wie
das Altwiener Kaffeehaus, den haupt-
sdchlich jidisch gepragten zweiten Wie-
ner Gemeindebezirk, die Leopoldstadt,
oder Wiener-jiidische Printmedien wie
,Nu“, sondern auch virtuelle Riume wie
MySpace und Facebook. So geht Reiter
der Frage nach, wie sich Menschen allge-
mein Orte zu eigen machen.

Wie war das mit dem Vergessen?

Im dritten Kapitel werden ,Simu-
lationsrdume“ vorgestellt. Reiter be-
schreibt, auf welche Weise sich jiidische
Identitdt in Texten offenbart: in Zusam-
menhang mit der Familie, Israel, dem
Exil und sogar mit dem Surrealismus.

Analysiert werden innerhalb der drei
Kapitel etwa Doron Rabinovicis Roman
,Ohnehin“, Ruth Beckermanns Doku-
mentarfilm ,Homemad(e)“, Robert Me-
nasses Facebook-Seite und Robert Schin-
dels Homepage, Anna Mitgutschs , Fami-
lienfest“, Vladimir Vertlibs ,Zwischen-
stationen” und Julya Rabinowichs , Spalt-
kopf“. Reiter macht sich auf die Suche
nach jlidischen Spuren der einen oder
anderen oder ganz anderen Art, und so
lassen sich diese allesamt unterschiedli-
chen Texte, Online-Publikationen oder
Filme doch auf ganz spezielle Weise zu-
sammenfiihren.

In einer Zeit, die rechte Politik sehr
mittig erscheinen ldsst, liegt ein Riick-
blick auf das Jahr 1986, an das Ruth Be-
ckermann mit ihrem Film ,Waldheims
Walzer“ ebenso gerade erinnert, nahe -
wie war das mit dem Vergessen? Dass der
Grofiteil der jiidischen Kunstschaffenden
aus Reiters Werk in der Osterreichischen
Kulturlandschaft bereits fest verankert
ist, ist indes positiv zu vermerken.
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