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Die eine und
die andere Art
Andrea Reiter: Erinnerung oder
die Suche nach jüdischer
Identität in Österreich.

Von Antonia Barboric

U nd dann kam das Jahr 1986,
und nichts war mehr wie all die
Jahrzehnte zuvor, in denen es
sich die österreichische Gesell-

schaft so schön gemütlich gemacht hatte
auf diesem Sitzpolster, der durch die
Moskauer Deklaration ausgegeben, im
Staatsvertrag von 1955 verankert worden
war, die Bezeichnung „erstes Opfer“ trug
– und seitdem gerne verwendet worden
war. 1986, vor den österreichischen Prä-
sidentschaftswahlen, wurde dieser Sitz-
polster auf einmal ungemütlich – und er-
schien hernach nicht mehr einladend.
Der Kandidat der ÖVP, Kurt Waldheim,
wurde plötzlich der Verschleierung sei-
ner ehemaligen Wehrmachtszugehörig-
keit bezichtigt – ein Aufschrei ging durch
das Land. Das kleine Österreich war also
vielleicht doch auf die eine oder andere
Weise mit dem Nazi-Regime interessen-
geleitet verbunden gewesen.

Andrea Reiter, Professorin im Fach
German in Modern Languages and Lin-
guistics an der University of Southamp-
ton in Großbritannien, widmet sich in
ihrer Forschung der Literatur des Holo-
causts und des Exils sowie österreichi-
scher Nachkriegsliteratur. Bereits 2013
erschien ihre Studie „Contemporary Jew-
ish Writing. Austria After Waldheim“ bei
Routledge, die überarbeitet nun auf
Deutsch vorliegt.

Im ersten großen Kapitel von dreien
widmet sich Reiter der Frage nach Wald-
heim und den Folgen. Sie stellt fest, dass
dem Vergessen Waldheims seitens seiner
Gegner umso stärker die Erinnerung ent-
gegengesetzt wurde; außerdem sei vor
einem kollektiven Gedächtnisverlust ge-
warnt worden. Das Aus-den-Augen-Ver-
lieren erscheint als spezifisch österrei-
chische Spezialität – mit einer langen
Tradition. Zudem werden die Erinnerun-
gen von Bruno Kreisky, Simon Wiesen-
thal und Leon Zelman erörtert.

Das zweite Kapitel verhandelt das
Heute mit dem Thema „Jüdische Orte“.
Diese umfassen nicht nur physische wie
das Altwiener Kaffeehaus, den haupt-
sächlich jüdisch geprägten zweiten Wie-
ner Gemeindebezirk, die Leopoldstadt,
oder Wiener-jüdische Printmedien wie
„Nu“, sondern auch virtuelle Räume wie
MySpace und Facebook. So geht Reiter
der Frage nach, wie sich Menschen allge-
mein Orte zu eigen machen.

Wie war das mit dem Vergessen?
Im dritten Kapitel werden „Simu-
lationsräume“ vorgestellt. Reiter be-
schreibt, auf welche Weise sich jüdische
Identität in Texten offenbart: in Zusam-
menhang mit der Familie, Israel, dem
Exil und sogar mit dem Surrealismus.

Analysiert werden innerhalb der drei
Kapitel etwa Doron Rabinovicis Roman
„Ohnehin“, Ruth Beckermanns Doku-
mentarfilm „Homemad(e)“, Robert Me-
nasses Facebook-Seite und Robert Schin-
dels Homepage, Anna Mitgutschs „Fami-
lienfest“, Vladimir Vertlibs „Zwischen-
stationen“ und Julya Rabinowichs „Spalt-
kopf“. Reiter macht sich auf die Suche
nach jüdischen Spuren der einen oder
anderen oder ganz anderen Art, und so
lassen sich diese allesamt unterschiedli-
chen Texte, Online-Publikationen oder
Filme doch auf ganz spezielle Weise zu-
sammenführen.

In einer Zeit, die rechte Politik sehr
mittig erscheinen lässt, liegt ein Rück-
blick auf das Jahr 1986, an das Ruth Be-
ckermann mit ihrem Film „Waldheims
Walzer“ ebenso gerade erinnert, nahe –
wie war das mit dem Vergessen? Dass der
Großteil der jüdischen Kunstschaffenden
aus Reiters Werk in der österreichischen
Kulturlandschaft bereits fest verankert
ist, ist indes positiv zu vermerken. Q
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Privates und politisches Schweigen
macht der slowenische Autor
Goran Vojnović in seinem dritten
Buch zum Thema: „Unter dem
Feigenbaum“ – ein kraftvoll
erzählter Familienroman, der
ohne Balkan-Klischees auskommt.

Von Karl-Markus Gauß

Endlose
Schleife
Flucht
A n schwadronierenden Machos
besteht in den Romanen und Fil-
men, die in den letzten Jahren
aus „Ex-Jugoslawien“ zu uns ge-
kommen sind, kein Mangel. Das

Wort selbst, das sich im politischen Sprach-
gebrauch durchgesetzt hat, ist ein gedan-
kenlos geprägtes Unding. Wer käme auf die
Idee, von der Ex-österreichisch-ungarischen
Monarchie oder der Ex-Weimarer Republik
zu sprechen? Hat es Jugoslawien nicht gege-
ben, weil es in den Neunzigerjahren so blu-
tig zerfallen ist?

Und muss die Literatur, die wir über den
Balkan lesen möchten, immer das Klischee
feiern und uns Menschen jenes imaginären
Ex-Staates präsentieren, die dauernd über-
schäumend lebensfroh oder tief verzweifelt
und in der Liebe wie im Hass gleicherma-
ßen leidenschaftlich sind?

Goran Vojnović hält es in seinem dritten
Roman, „Unter dem Feigenbaum“, anders.
Sein Thema ist das Schweigen innerhalb
einer Familie, deren Wurzeln weit in jenes
Jugoslawien hinaus- und zurückreichen, das
im Werk des 1980 geborenen Autors noch
ganz präsent und keineswegs in ein myste-
riöses Ex abgedankt ist. Mit großer Intensi-
tät untersucht Vojnović das gleichsam pri-
vate Schweigen über politische Dinge, ha-
ben die Geheimnisse, die die Menschen vor
einander und vor sich selber hüten, doch
mit den politischen Geheimnissen zu tun,
über die sie sich aus Scham, Schuldgefühl,
falscher Rücksichtnahme ausschweigen.

Vojnović ist in Slowenien aufgewachsen
und lebt in Ljubljana, aber er hat Vorfahren,
die aus anderen Teilrepubliken Jugosla-
wiens stammen. In seinem weitgespannten,
autobiografisch fundierten Roman stellt er
drei Generationen einer Familie vor – be-
rücksichtigt man die angedeutete Vor- und
Nachgeschichte, sind es sogar fünf –, und im
Abstand von rund dreißig Jahren wiederholt
sich dabei dieselbe Geschichte: Jemand
bricht aus, verlässt die Seinen, ohne dass er
mit ihnen das Gespräch über sich, sein Un-
glück, seine Ziele gesucht hätte. Und das
Schweigen über das, worüber zu reden ge-
wesen wäre, wird von einer Generation auf
die nächste vererbt.

Da ist Aleksandar, der Großvater des
Ich-Erzählers, er kommt als Serbe 1955 nach
Istrien, wo er im kroatischen Städtchen Buje
die Forstverwaltung leiten soll; aber die ihm
von der Kommunistischen Partei zugewie-
sene Wohnung möchte er nicht beziehen,
weil aus ihr gerade erst ihre italienischen
Besitzer verjagt worden sind. So siedelt er
sich in einem nahe gelegenen Weiler an,
unmittelbar an der damals politisch unbe-
deutenden Binnengrenze zu Slowenien.
Dort richtet er ein Haus in einem Obstgar-
ten mit mächtigem Feigenbaum her, in dem
er mit seiner Frau Jana wohnen und in dem
er 57 Jahre später sterben wird. Aleksandar
„war so viel Kommunist, wie er Serbe war“,
das eine nämlich eher pflichtgemäß, das an-
dere frei von nationalistischer Verblendung.

Irgendwann ist er weg, in offiziellem
Auftrag hat er sich nach Ägypten, ein Bru-
derland in der Bewegung der Blockfreien,
versetzen lassen. Seine Frau, seine Töchter,
niemand weiß, warum er alles stehen und
liegen ließ, und auch wir können nur mut-
maßen, ob die Ehe nicht glücklich, der All-
tag lähmend oder ein Gefühl der Heimatlo-
sigkeit in ihm erwacht war. Eines Tages ist er
wieder da und nimmt, als wäre er nur ge-
rade am Vormittag in die Firma gegangen
und am Abend heimgekehrt, das alte Leben
wieder auf. Seine Frau wird ihm keine Fra-
gen stellen, die er ohnedies nicht beantwor-
ten würde, und die beiden Töchter werden
ihr Leben lang rätseln, warum der Vater sie
verlassen hat und dann zurückgekehrt ist.

Glück bis zum Februar 1992
Die pfiffigere der Töchter heiratet einen ver-
wegenen und witzigen Bosnier, der nach sei-
nem Studium in Ljubljana eine Anstellung
fand. Sie ist Jugoslawin mit slowenischer, er
Jugoslawe mit bosnischer Staatszugehörig-
keit. Solche Ehen waren nichts Ungewöhnli-
ches. Ihr Glück scheint ungetrübt, bis zu je-
nem Februar 1992, da das Innenministerium
der nunmehr souveränen Republik Slowe-
nien einen Erlass veröffentlicht, der 25.671
Personen, von denen viele ihr ganzes Berufs-
leben hier verbracht und Familien gegründet
haben, aus dem Register der Bewohner Slo-
weniens löscht und zu Staatenlosen macht.
An diesem Tag verschwindet Safet Dizdar, er
verlässt, bürokratisch ausgelöscht, die Fami-
lie, ohne mit ihr gesprochen zu haben, kehrt
nach Bosnien zurück und zieht mit den bos-
nischen Truppen in den Krieg.

Nach Jahren macht ihn sein heranwach-
sender Sohn Jadran, der Ich-Erzähler des Ro-
mans, in Bosnien ausfindig. Er trifft nicht
den stattlichen, gut aussehenden Mann von
früher, sondern einen Mann, „vernachlässigt,
abgewirtschaftet, ausgelaugt, fertig“. In jener
Zeit lernt Jadran seine spätere Frau kennen,
die aus einer der besten Familien Ljubljanas
stammt. Als er von den künftigen Schwieger-
eltern eingeladen wird, verspürt er, der wie
sein bosnischer Vater heißt, „zum ersten Mal
Angst vor Safets nichtslowenischem Namen.
Zum ersten Mal hatte ich das Gefühl, dass
sein Name alles verderben würde.“

Auch Anja, Jadrans Frau, wird eines Ta-
ges aus der Ehe ausbrechen und ihren
Mann ratlos zurücklassen, wie sie ihm, als
sie zu ihm und dem gemeinsamen Sohn zu-
rückkehrt, auch nicht zu sagen vermag, wo-
ran sie in ihrer Ehe leidet und wonach sie
sich sehnt. Vojnović legt in vielerlei Ge-
schichten dar, wie die privaten Verletzun-
gen untergründig mit den gesellschaftlichen
Umwälzungen zu tun haben; er zeigt aber
umgekehrt auch, dass es verführerisch ist,
seine Schwächen und Fehler mit den politi-
schen Verhängnissen zu erklären und zu
entschuldigen.

Der Roman hat einen Zug ins Unüber-
sichtliche, in so viele Nebenhandlungen
verästelt er sich, so viele Nebenfiguren bie-
tet er auf. Er ist aus der Perspektive von Ja-
dran, dem Enkel eines in Kroatien lebenden
serbischen Großvaters und Sohn eines in
Slowenien lebenden bosnischen Vaters, ge-
schrieben, liest sich aber in vielen Passagen,
als würde er von einer allwissenden Instanz
erzählt werden. Das mutet wie ein erzähl-
technischer Fehler an, findet jedoch im
vorletzten Kapitel seine halbwegs plausible
Erklärung.

Zu rühmen ist an dem von Klaus Detlef
Olof famos übersetzten Roman die erzähle-
rische Kraft des Autors, im konkreten Ein-
zelbild Metaphern für allgemeine Entwick-
lungen zu schaffen. In einer glänzend er-
zählten Passage kehrt Safet Dizdar aus Lju-
bljana in das Dorf seiner Kindheit zurück.
Wie er es mit seinen Gefährten früher im-
mer getan hat, besorgt er sich den Reifen
eines Traktors, setzt sich auf diesen und
lässt sich auf dem Fluss Una heimwärts trei-
ben. So schaukelt er auf den Wellen seiner
Kindheit entgegen – bis ihm auffällt, dass zu
Seiten des Flusses Schüsse zu hören sind,
die diese Welt für immer zerstören werden.
Er hat angefangen, der „Krieg, den sich alle
verdient hatten“. Q
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