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Da ich beruflich viele Texte lese, die sich
auf der Sachebene befinden, widme ich
mich privat gerne der erzählerischen
Perspektive. Aktuell lese ich Streulicht,
den Debütroman von Deniz Ohde (Suhr-
kamp Verlag). Sie zeigt anschaulich die
feinen Unterschiede unserer Gesellschaft
auf. Kürzlich ausgelesen habe ich Dicht
von Stefanie Sargnagel (Rowohlt Ver-
lag). Ein witziges und zutiefst menschli-
ches Buch. Ungelesen vor mir liegen But-
terfly Politics von der radikal feministi-
schen Denkerin Catharine A. MacKin-
non (Harvard University Press) und The
Clothes of Nakedness von Benjamin
Kwakye (Africa World Press).

Manche Bücher nehme ich immer
wieder zur Hand: Der Knacks von Roger
Willemsen (Rowohlt Verlag). Klug und
berührend beschreibt er Risse in unser
aller Leben. Dauernd auf meinem Tisch
liegt Kleist, Moos, Fasane von Ilse Ai-
chinger (Fischer Taschenbuch Verlag).
Aus meiner Sicht eine der bedeutsams-
ten Autorinnen Österreichs. Besonderes
Gewicht haben für mich auch die Bücher
des Schweizer Psychoanalytikers Arno
Gruen. Sie bestechen durch Aktualität,
besonders Der Wahnsinn der Normali-
tät (dtv) oder Der Kampf um die Demo-
kratie (Klett-Cotta Verlag).

Für Anekdoten zwischendurch lese
ich in Daily Rituals. Women at Work
von Mason Currey (Knopf). Darin er-
fährt man faszinierende Details über den
Alltag berühmter Frauen. Etwa, dass sich
Susan Sontag für ihre Schreibarbeit ger-
ne mit Speed berauscht hat. Oder dass
Patti Smith ihre Nachmittage mit Spa-
ziergängen und TV-Kriminalserien ver-
bracht hat. Interessan, dass der Lebens-
stil der godmother of punk die Auflagen
eines Pandemie-Lockdowns erfüllt. Q
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Eine Österreicherin fährt durch
US-Südstaaten – ohne Ziel vor
Augen, nur mit dem Sound der
Queens of Blues und den Stars
von Jazz und Country im Ohr.
„Alles von mir“: ein melancho-
lisches Roadmovie von Christina
Maria Landerl.

Von Susanne Schaber

Die Lady
singt den
Blues
Christina Maria Landerl
Alles von mir
Roman. 128 S., geb., € 19 (Müry Salz-
mann Verlag, Salzburg)
D ie meisten Amerikaner sind aus-
nehmend freundlich. Ob im Di-
ner oder in Bars: Man ist schnell
im Gespräch. Wo kommst du
her? Was machst du hier, und

was hast du morgen vor? Die Fragen ähneln
sich. Was nicht heißt, dass sie einfacher zu
beantworten wären, je öfter sie sich stellen.

„Alles von mir“ nennt Christina Maria
Landerl ihren neuen Roman: eine Hommage
an Billie Holiday und einen ihrer berühmtes-
ten Songs. Der Titel führt in die Irre: Was gibt
die Hauptfigur des Bandes preis, was weiß
sie über sich selbst? Und fast genauso wich-
tig: Was lässt sich erzählen, wo sind die
Grenzen des Sagbaren? Existenzielle The-
men, festgehalten in einem schmalen Band,
der in manchem rätselhaft bleibt. Was dem
fragilen Lebensgefühl der Heldin entspricht.

Eine Frau in ihren mittleren Jahren, im
ländlichen Österreich aufgewachsen und
nun in Berlin wohnhaft, fliegt in die USA,
mietet einen grauen Kleinwagen, steuert die
Südstaaten an und durchquert Mississippi,
Louisiana, Alabama und Tennessee. Sie hat
kein bestimmtes Ziel vor Augen, allenfalls
ein paar Städte, die sie aus Büchern und Fil-
men kennt, Memphis, Jackson oder New Or-
leans. Dazwischen liegen endlose High-
ways, mäandernde Flussläufe und das Meer,
spärlich befahrene Kreuzungen und ge-
sichtslose Kleinstädte mit Motels und Zim-
mern, die sich kaum voneinander unter-
scheiden. Die Queensize-Betten, der über-
dimensionale TV-Bildschirm, die schmutzi-
gen Tapeten, der dünne Kaffee zum Früh-
stück: beschrieben in knappen Sequenzen.

„Man sieht“ oder „zu sehen ist“: regel-
mäßig wiederkehrende Wendungen. Wahr-
nehmungen werden äußerst reduziert ge-
schildert, die Sinneseindrücke nicht gedeutet
oder touristisch verklärt. Auch die Protago-
nistin, einmal eine „sie“, dann ein „ich“, ist
schwer zu fassen, eine verschlossene, zu-
rückhaltende Person. Und so oft man sich
bei ihr erkundigt, woher sie stammt und was
sie in den USA sucht, es gelingt ihr nicht, sich
zu öffnen und ganz banal Auskunft zu geben.
„Alles sehr gute Fragen. Es war aber ernst ge-
meint, denke ich, dass ich darauf keine Ant-
worten hatte und noch immer nicht habe.
Und ich erinnere mich an das Gefühl, das
übrig blieb, nachdem ich einige Minuten so
dagestanden war: dass niemand meine Seele
haben wollte.“ Niemand will sie zur Gänze,
niemand will „Alles von mir“, wie es bei Bil-
lie Holiday heißt. Selbst die Bekanntschaft
mit einer schwedischen Tramperin ist ober-
flächlich, obwohl die beiden Frauen be-
schließen, Auto und Unterkünfte zu teilen.

Christina Maria Landerl, geboren 1979
in Steyr, präsentiert ein Roadmovie in
Schwarz-Weiß, ohne Tempo oder überra-
schende Abenteuer. Ein Tag verläuft wie der
andere, die Wochen verstreichen ziemlich
ereignislos. Das könnte rasch langweilig
werden. Die Komposition aber trägt den Ro-
man, dazu die Musik, die den Rhythmus
vorgibt. Zum Mit- und Nachhören finden
sich am Ende der Seite jeweils die Angaben
zu den in die Erzählung eingestreuten Songs
und zuletzt noch eine via QR-Code abruf-
bare Spotify-Playlist. Das Zusammenspiel
von Melodie, Liedtext und Literatur hat
Landerl bereits in ihrem 2012 erschienenen
Erstling, „Verlass die Stadt“ entwickelt, der
Titel verwies auf die Grazer Komponistin
und Sängerin Gustav.

Diesmal bestimmen die „Empress of
Blues“ und die Stars von Jazz und Country
die Tonart, Bessie Smith, Patsy Cline, Nina
Simone, June Carter und Johnny Cash, das
meiste in Moll. Und natürlich Billie Holiday,
deren Autobiografie „Lady Sings the Blues“
die Wege durch das Buch absteckt: in dem
Fall eine besserer Begleiterin als jeder Reise-
führer, wie sich zeigt. Die Kindheit in Armut
und Einsamkeit, der Aufstieg als Künstlerin,
Alkohol und Kokain, schmerzliche Affären,
Depressionen, die Ausgrenzung als Schwar-
ze in einer rassistischen, frauenverachten-
den Gesellschaft: fremde Wirklichkeiten, die
den Erfahrungen der Romanheldin näher
sind, als sie anfangs geglaubt hätte.

Während sie reist, liest und in der Musik
nachhängt, drängen Splitter aus zurücklie-
genden Zeiten in ihr Bewusstsein: der frühe
Verlust der Mutter, die Empfindung, verlo-
ren in der Welt zu stehen und nirgends zu
wurzeln, der Schmerz über das Zerbrechen
einer engen Frauenfreundschaft und „sinn-
loser Liebesgeschichten“, Alpträume. Das
Wesentliche bleibt fragmentarisch, Leerstel-
len geben Vermutungen viel Raum.

Von der ungewöhnlich schlichten Spra-
che, in der dies alles geschildert wird, sollte
man sich nicht täuschen lassen. Wer genau-
er hinhört, spürt, wie hintersinnig der Band
gebaut ist, mit Leitmotiven und Bildern, die
an Schlüsselpunkten auftauchen. Sie schaf-
fen eine suggestive, mitunter unheimliche
Atmosphäre. Dazu harte Schnitte und ab-
rupte Übergänge: eine am Filmischen ge-
schulte Verfahrensweise. Was sind unsere
Erkenntnisse, und wo leben wir aus zweiter
Hand? Auch das sind Themen des Romans.

Während der kleine graue Wagen wei-
terrollt, weiter und weiter. Ab und zu ein
Stopp: beim Riverside Hotel in Clarksdale,
wo Bessie Smith nach einem Autounfall ge-
storben ist, beim Civil Rights Institute in Bir-
mingham oder auf der Edmund Pettus
Bridge bei Selma, wo die Polizei 1965 die
Bürgerrechtskämpfer, die gegen die Diskri-
minierung Schwarzer protestierten, auf ih-
rem Marsch nach Montgomery brutal
stoppten. Erst der neuerliche Versuch, den
Fluss zu passieren, gelang.

Seltene Momente auf dieser Reise, in
denen die Protagonistin dankbar ist, da zu
sein, wo sie ist, froh, „nicht eingeholt zu wer-
den“ vom Gestern, und glücklich über das
Gefühl, dass „das ständige Fahren von Ort
zu Ort dem Nirgendwosein noch am nächs-
ten kommt und sich für mich kein bisschen
sinnlos anfühlt, im Gegenteil“. Weil sie so –
vielleicht und endlich – ein Stück festen Bo-
den unter den Füßen spürt. Q
Der Todesengel
wies nach rechts

Neu aufgelegt: die fiktionalisierten
KZ-Erfahrungen des ungarischen
Psychoanalytikers und Kunst-
sammlers Carl Laszlo.

Von Antonia Barboric
Carl Laszlo
Ferien am Waldsee
Erinnerungen eines Überlebenden. Hrsg.
von Albert C. Eibl. 160 S., geb., € 22 (Das
vergessene Buch Verlag, Wien)
E s geht uns gut“, „Bin gesund und
munter“ – Briefe oder Postkarten
mit diesem Wortlaut erreichten
einst die in der Heimat gebliebenen

Verwandten oder Freunde von Menschen,
die sich auf Geheiß der Machthaber hatten
einfinden müssen, um andernorts ver-
meintlich zur Arbeit eingesetzt oder umge-
siedelt zu werden. Dass diese Zeilen, das
einzig erlaubte Lebenszeichen, nicht der
Wahrheit entsprachen, fanden die Adressa-
ten oft erst viel später heraus, oft gar nicht
mehr. Heute weiß man natürlich, dass die
Menschen nie aus den genannten Gründen
weggebracht wurden – in Wahrheit wurden
sie, eingepfercht in Zügen, meist in Vieh-
waggons, in eines der zahlreichen Konzen-
trationslager deportiert, und das einzige Ziel
über kurz oder lang hieß: Ermordung.

1944 wurde der 20-jährige Carl Laszlo
aus Pécs, der nach der Besetzung des Lan-
des durch das NS-Regime mit seiner Familie
nach Auschwitz-Birkenau deportiert; übri-
gens genau wie Elie Wiesel. Fast alle aus
Carls Familie wurden sofort nach Ankunft
durch den diensthabenden SS-Offizier in
weißem Kittel nach links kommandiert – in
die Gaskammer. Carl übersteht diese erste
Selektion durch Josef Mengele, er wird mit
anderen in eine Baracke gesteckt. Er über-
lebt die Lagerhaft über ein Jahr lang, nicht
nur in Auschwitz, sondern auch in Sachsen-
hausen und Buchenwald, bevor er zu
Kriegsende in Theresienstadt ankommt –
abgemagert auf knapp 40 Kilogramm.

Seine Erfahrungen hat er erst zehn Jahre
später auf Deutsch im Selbstverlag in Buch-
form herausgebracht. Laszlos Werk markiert
ein Exemplar der frühen Holocaust-Litera-
tur, weil es recht unmittelbar nach Kriegs-
ende und Bekanntwerden des Horrors in
NS-Lagern erschien; dennoch bedeuten
zehn Jahre eine lange Zeit, nach der der in-
zwischen 32-jährige Laszlo in der Schweiz
lebend retrospektiv seine schlimmen Erleb-
nisse fiktionalisiert und literarisch aufberei-
tet zu Papier bringen konnte. Dies soll die
Bedeutsamkeit des über so viele Jahre ver-
gessenen Zeitdokuments keineswegs
schmälern; es eröffnet vielmehr die Mög-
lichkeit, reale Erfahrungen in Kontrast zu
stellen mit dem literarisierten Werk.

Jedem der zehn Kapitel sind ein Titel
und ein kurzer Text vorangestellt; Kapitel
eins heißt „Mengele kommt“, der Text
stammt aus der Offenbarung des Johannes:
Derart kontrastiert Laszlo die Ankunft der
sieben Engel mit jener des sogenannten
„Todesengels von Auschwitz“. In Kapitel
vier liest der fiktionalisierte Carl in der Dun-
kelheit, die einzig durch das Feuer der ewig
Menschen fressenden Kamine in Birkenau
durchbrochen wird, in einer ihm zufällig
habhaft gewordenen Ausgabe von „Romeo
und Julia“ und lässt Realität und Fiktion ver-
schwimmen; die literarische Metaebene
bietet eine dramatische und gekonnt insze-
nierte Kulisse.

Schließlich führt Laszlo ein Alter Ego in
Form von Aliego, eines Jugendfreundes von
Carl, ein. Dieser, ein passionierter Erzähler,
offenbart Carl auf dem SS-Abtransport von
Auschwitz Richtung Westen, nunmehr auf
der Flucht vor den Alliierten, seine dunkels-
te Seite: seine Unmenschlichkeit. Die
Menschlichkeit ist, wie in der Holocaust-Li-
teratur oftmals erwähnt, bald jedem KZ-
Häftling abhandengekommen, als es ums
nackte Überleben ging. Aliego wundert sich
im Gegenzug, dass sich Carl noch immer
überraschen lässt von unerwarteten Ereig-
nissen im Lager, schließlich gehen dort all-
täglich Dinge vor sich, die es im „normalen
Leben“ nicht gab oder undenkbar waren.

Das Problem der Überlebenden, über-
lebt zu haben, während so viele andere
Menschen, darunter oftmals Familienange-
hörige, ermordet wurden, ebenso wie die
Schuldgefühle, die daraus resultierten, the-
matisiert Laszlo an mehreren Stellen. Am
Ende schreibt er: „Mit der Tatsache des
Überlebens zog sich eine Grenze, die un-
überschreitbar wurde.“

Und er rekurriert als einer von wenigen
Überlebenden auf die oftmals von Nachge-
borenen gestellte Frage, warum sich Men-
schen in der KZ-Hölle nicht einfach das Le-
ben genommen haben: „Die große treiben-
de Kraft, das Überlebenwollen, wurde ge-
genstandslos, der Selbstmord als logische
Konsequenz und letzte Befreiung – der im
Konzentrationslager selber zu den größten
Seltenheiten gehörte, vielleicht weil er allzu
feige gewesen wäre – ließ sich nicht mehr so
ohne Weiteres abweisen.“ Q
VI SPECTRUM LITERATUR SAMSTAG, 9. JÄNNER 2021


